Se reúnen los últimos kantianos.
Se cuentan los deberes cumplidos.
Narran sus dudas metódicas.

Cruzan la ruta 66, lo que queda de ella.
Van tras La Tierra, ese punto azul.

Me despierto desnudo
en mitad de la fiesta.
¿Cuál de esos cuerpos me duele más?

Hoy ví a Spielberg en el subte.
Un gorrito azul le tapaba las orejas.
El pelo le sobresalía en todas direcciones.
Igual que en las fotos de revistas.
Leía Página 12 y se lo veía más bajo que en la tele.
También ví a María Kodama.

Espío mujeres dicroicas.
Me enamoro.
Duermo en paz.

Torneo de agujas.
El cactus Arizona
duerme en zapatos de arroz.

Batas del tiempo me abrigan
como chicle globo terráqueo
y atestiguan
el paso de las horas.

Ojos de Luna Maya
cantan canciones
de Niel Young.

Zen digital
404
File not found

Demo de mí.
Disco flexible.
Memoria ram insuficiente.

Vidas de salva.
Como Juegos.
Pero Simulacros.

Gotean los días.
Se me van.
Salpican mis piernas.

En el bar, con el anuncio del After Hour
damos la bienvenida a las orcas.
Suenan las campanas que azotan las conciencias.

Me duermo con Juliette Lewis en Strange Days.
Vamos por una carretera perdida con David Lynch.
En el asiento trasero: cuadernos y cementerios.
Por el espejo retrovisor: las chicas superpoderosas.
Incrédulos, pero atentos al Volkswagen
leemos el cartel:
“Por su seguridad, no se apoye en las puertas”.

Nos detenemos cuando un perro muerde las ruedas con sus dientes.

Una canción leve.
Mi hoja de té
sueña en el mar.
Es Joni Mitchell.
La almendra que flota.
El alga perdida.
Una bufanda.
La acaricia del viento.
En el sueño ahora soy
la hoja de té.

Demasiado para un martes.

Almuerzo con Syd Barrett.
Una mujer valija atraviesa la pared.
Recibo la visita de los fiscales.
Los peces gordos eluden la red.
Vienen japos a sacarse fotos.

Desde la mesa del bar espío las cartas hurtadas.
Amparado en la silla, recito horneros, arañas de jade, tyranosaurus.
Viajo a ciudades fantasmas.
Pienso en el aguardiente,
en la Revolución Francesa.
El Faquir. La Serpiente eléctrica. El Flash. Los Rayos.
El miedo.
La soledad.
Veinte isomutancias.
Cuando la pasión me marea
sigo las Instrucciones de Uso para la Sortija de Algas.
Frente al hogar digo la Hora.
Vuelvo al bar.
Un reflejo lácteo de planetas inunda el mar.

Diez mujeres en llamas.
Juegan
a piedra, papel y tijera.

Me abro al ritual de tus esporas.
A tu sentido mineral de la vida.
Tus Saharas blancos.
La redondez de la tierra a la distancia.

Un tren baleado por la lluvia
suena en su cinta de Moebius.
Esos cuerpos que caminan del revés.
Sueltan globos.
Recitan mantras.

Papanoeles y roscas de navidad
saludan desde vidrieras y televisores.
En las publicidades.
En las remeras.
En las terminales de ómnibus.
Los aviones cruzan cielos entre renos.
Es diciembre, y a todo crece barbas blancas.